人间世·抗疫特别节目

第二次世界大战是历史上最具破坏性的冲突，不仅摧毁了欧洲人民，也摧毁了其基础设施、制度和道德基础。直到战争结束时，人类苦难和悲惨的真正规模才得以揭示，其惨烈程度之深远以至于欧洲被称为“新的黑暗大陆”。但对于平民而言，解放往往并非标志着苦难的结束，而是新苦难的开始，饥荒和疾病肆虐，种族紧张和复仇的气氛弥漫。

这部电影将重新审视战争的后果，探究是否过分强调了欧洲胜利日的乐观形象，以及对巴黎等地解放的新闻报道。虽然希望与和解的叙事很重要，但展现和平阴暗面的平行故事是否也尚未得到应有的重视？解放是痛苦、血腥和复仇的，人们普遍深切地担心和平可能会丧失。这部电影通过珍贵的档案和独特的个人证言，揭示了 1945 年“有毒的和平”，揭示了战后欧洲文明在混乱边缘摇摇欲坠的景象，但从战争到和平的过渡故事却是现代欧洲历史转折点的关键。

电影描述的是在缅因州北部有一位退休的海军陆战队（Berenger）狩猎发现一名死去的妇女和大量金钱。当他遇到一群罪犯寻求金钱时，这个故事变得一发不可收拾。严峻而严峻的冬季景观构成了对意志和生存的考验。

在中原大地的烟火气里，藏着最勾魂的 “老家的味道”。这味道是清晨街头蒸腾的胡辣汤，麻辣鲜香中裹着麦香浓郁的面筋；是午后巷尾飘来的烩面香，宽面在骨汤里翻涌，撒上翠绿香菜便成了老少咸宜的温暖慰藉；更是夜幕降临时，小笼包掀开笼屉的刹那，薄如蝉翼的面皮兜住汤汁，咬开时溢出的不仅是鲜香，更是豫人对故土的眷恋。河南美食以五谷杂粮为基，用黄河水的温润、黄土地的慷慨，孕育出烩面的筋道、烧饼的酥脆、糖糕的甜蜜。灶台前，祖母总爱往铁锅里添一把自家种的豆角，说 “粗茶淡饭养人”；饭桌上，父亲会夹起一块扣肉，笑谈 “日子要像这五花肉，有肥有瘦才实在”—— 每一道菜都是豫人性格的注脚，朴实里藏着对生活的热忱，烟火气中蕴含着家族的温情。

影片讲述的是“环山村”农民何二狗和父亲在矿山掘进队打工，父亲因公遇难，何二狗带着父亲的抚恤金和临终嘱托回到家乡，开始了几乎不可能完成的工程——挖隧道。何二狗的“愚公”精神感动了“环山村”村民，原先冷嘲热讽的村民最终都主动参与到隧道工程中来，与此同时，何二狗也收获了和漂亮寡妇二嫚的甜蜜爱情。随着何二狗的故事在网上的大火，他被网民称为“隧道哥”，政府和有关部门也高度重视，派出了大型工程队从山对面施工。何二狗终于可以告慰父亲的在天之灵，“环山村”也将开启崭新的生活。

小伙子威廉（希思•莱吉尔Heath Ledger 饰）虽然出身于法国的平民家庭，但从小就梦想当一名骑士，从儿时起就苦练剑术和马术。然而当时的社会只有贵族才有资格当骑士，于是威廉只当了一名贵族骑士的侍从。 在一次马上长枪比武中，威廉的主人在场间休息时突然意外死去。威廉灵机一个，穿上了主人的铠甲，骑上他的坐骑，冒名顶替并赢得了这场比赛。捧着胜利的奖杯，威廉决定继续冒充自己的主人参加在伦敦举行的世界骑士锦标赛，通过赢得比赛使自己成为一名真正的骑士。威廉启程了！

以前所未有的视角体验洋基队和道奇队重现 2024 年美国职业棒球大联盟（MLB）最具代表性的季后赛两强对决，并近距离深入访谈超级球星、主教练及其家人，见证登上棒球界最高宝座所需的牺牲。

本和他的妻子朱尔斯继承了一处废弃的沿海房产，本最近去世的母亲从未告诉他们这件事，这让他们大吃一惊。40年来，这座房子一直无人接触，就像一座诡异的遗迹，笼罩在土地上，其中包括一个令人惊叹的私人海湾和海滩。这个地方的美丽和宁静给这个家庭留下了一个挥之不去的问题：为什么这处房产被保密了这么长时间？当朱尔斯在房子里翻箱倒柜寻找答案时，本去修理埋在地下的水箱，却不知道这样做是在释放一种长期休眠的生物，强烈保护它的环境。

控制室发生一系列事故之后，船员凯撒怀疑有人蓄意要破坏“卡塔吉娜号”但是已经太迟了，破产的船主为了骗取保险金，收买了一名船员已经将船炸开了裂缝。悲剧已经无可避免…

五年远离是非的生活风平浪静，亚瑟以为自己已经和过去的杀手生涯告别，然而宿命难敌，竟然有人暗中盯上了他，亚瑟的身世之谜也浮出水面。原来，他年幼时和一群孩子被军火商抓去，训练他们玩枪、杀人，难以忍受的亚瑟从军火商手中逃脱，而他的一位小伙伴长大后却成了军火商的接班人，也是影片中的最大反派。这位反派找到了亚瑟，并绑架了他的挚爱吉娜，要挟他去刺杀三个世界上头号危险人物。为了他和他的爱人能够逃脱，亚瑟被迫再度从事刺客工作，他必须在有限的时间内完成一系列不可能的刺杀任务。亚瑟深知反派的残暴，最终一定不会放过自己，在成功暗杀了两个目标之后，亚瑟和第三个目标——另一支规模庞大的军火商头目亚当斯（汤米·李·琼斯饰）结成同盟，一同对付他们共同的对手。那么，亚瑟最终能否和吉娜一起逃脱，平静的生活能否再继续……

两个好闺蜜通过喝酒、酒吧狂欢和与男生的冲突重新发现了友谊的真谛。